搜索

刘年诗选

 二维码 4806

刘年诗选

《》荒原歌


蚂蚁在一分钟后,长成了红岩大货车,呼啸而来
又会在一分钟后,缩成蚂蚁,钻进黄沙
一根白发,不到两小时,就长成了昆仑山脉
两小时后,昆仑山脉又缩成一根白发,被风吹走了

在茫崖沙漠,我变成了赤身的皇帝
二十公里的斜阳,是丝质的晚礼服
沙尘暴过后,又从皇帝溃败成了一个小男孩
找不到玩具,找不到钥匙,找不到姐姐,找不到父亲

还好,落日能承受泪眼,荒原能承受落日



《》戈壁夜(荒原狼)

有些石头,因为吸收了太多的黑暗,慢慢成了煤
有些石头,吸饱了月光,成了和田玉

信赖人间的石头,孵出了一堆小石头
什么都不信的石头,孵出了蝎子

有些石头,因为害怕
在风中低鸣起来

一双绿茵茵的狼眼,让满天的星斗,黯然失色


《》骆驼谣

你们说的金银、丝绸和香料,是骆驼的负重
你们说的肿瘤,是骆驼的驼峰

牛羊埋头吃草,只有骆驼望着远方
笑它痴呆,因为你们闻不到沙尘暴的味道

你们说的昆仑,是支驼队,为人间驮着五千里的雪


《》高歌

去高处。看一看,天空是否完好
需要到六千米的高处,看一看,鹰的去向
需要五千里的雪,冰镇我的焦虑

落日滚下昆仑,四野一片漆黑
继续走,就这样走,一个人走,一直走
一直走,一直走,一直走

慕士塔格,乔戈里,夏岗姜
冈仁波齐,珠穆朗玛,罗波岗日,希夏邦马
每一座雪峰,都是人间的灯塔


《》离别辞

白岩寺空着两亩水,你若去了,请种上藕

我会经常来
有时看你,有时看莲

我不带琴来,雨水那么多;我不带伞来,莲叶那么大


《》烈日歌

别人以为在追逐太阳,其实是逃避光明
不敢停下摩托,怕中暑
遇到一辆货车,得到允许,可以在车下休息一会儿
蒙着头巾,躺在车轮后,像惨烈的车祸现场
见我睡得香,司机没有叫
两小时后,才醒
天空燃了,沙丘燃了,柴达木已经变成了惨烈的
无人救援的火灾现场


《》出塞歌

经四川盆地、柴达木盆地、塔里木盆地
上天山公路,在铁力买提达坂,吃了一团雪
经准噶尔盆地,出玄奘的星星峡
由河西走廊,过黄河,过长江,回永顺

一个人,一辆摩托,行程九千七百零九公里
历时三十二天,遇雨十八天,沙尘暴三次,冰雹一次
瘦了九斤,摔车四次,流泪三次

带回了塔克拉玛干的沙尘少许,在肺里
带回了昆仑的阳光,在脸上
仔细的话,你能从我的眼里,看到星星峡的月光
能从我的安静和孤独里,看到天山的雪


《》春泥歌

大地软下来了,什么都可以穿透它
瓜秧、豆苗、草叶、竹笋、蛇

什么都可以在上面写诗
鸡爪、狗脚、鸭掌、牛蹄、猪蹄不
知名的鸟迹,大大小小的鞋印
有的潦草,有的工整,有的圆滑,有的深刻
一串赤脚,鱼群一样,上了田埂
跟着老农和他的水牛,游进了小溪

大地软下来了,青蛙跳起一米多高,都摔不痛


《》当我老了

不想一次次参加朋友的葬礼
不想被肉体囚禁在床上,而门外,海棠不停地落
不想看到你的乳房,像母亲一样,垂过肚脐
不想看到儿子借酒浇愁的样子
当我老了,请让我像父亲一样
把所有的痛,半天痛完,然后,就去找他吃酒


《》向阳坡

妻子拣胖的摘,递给母亲
母亲把豇豆扎成一束,扔进背笼里
两个我亏欠最多的女人站在一起,大地是倾斜的


《》夕阳之歌

等蜻蜓选定落脚的稻叶
等花头巾的女人,取下孩子背上的书包
等牛羊全部过了木桥
夕阳才沉下去


《》妻子

不停地拖地,洗刷,采买,整理
仿佛命运派她来,是为了代替我走失多年的大姐

一宿废话,让人想起了故乡的雨和蛙鸣
第二天,槐花青白,落满京城

黄昏,不再加班,按时敲门
脱鞋,返身,把伞拿进屋里,把苦行僧关在门外


《》游大昭寺

一个敲鼓唱经的喇嘛和一个沉默的诗人相遇了
大殿上,酥油灯的光芒逐渐强烈,栅栏逐渐消失

懂了吗?喇嘛歌颂着的就是诗人诅咒过的人间
懂了吗?那些诗歌串起来,挂在风中,就是经幡

没有人注意,留在殿里是一个身着袈裟的诗人
走上大巴的,是一个带着相机和微笑的苦行僧


《》念青唐古拉山

走近一些,念青唐古拉山会站起来
再走近一些,青稞会为你返青,菜花会为你返黄

念青唐古拉山是个人名
你喊,她会答应

喊得足够大,足够久,足够真,她会发生雪崩


《》行吟者

横断山脉抱着四川盆地,祁连山脉抱着柴达木盆地
昆仑抱着塔里木盆地,天山抱着准噶尔盆地

伤痕累累的黄土高原,将黄河揽在怀里

抱着双臂,在黄沙梁子坐着
群星聚集在头顶

我信任背后的水泥电杆,如同信任一棵结满菩提子的菩提树


《》滇西

坐在风中,端详众生
梅里雪山一样,我拒绝融化,拒绝回答
拒绝开满山的花

有一天,我会掉头而去,金沙江一样
二十七座水电站都锁不住


《》寂静

叫一声不应,叫两声不应,叫三声也不应
与父亲和爷爷一样,二叔也聋了

多年以后,路过我的院落,一定要拍一拍我的肩
拍重一点。轻了,我会以为是落下来的梨花


《》春雨赋

一个人挑秧,一个人丢,一个人拉线,一个人插
缓慢,工整,像在信纸上写字

停下摩托,看她插
水田插满了,才继续赶路

不知道她叫什么名字
春雨,这张无边无际的网,将我和她网在了一起



《》写给儿子刘云帆

1

突然想到了身后的事
写几句话给儿子

其实,火葬最干净
只是我们这里没有

不要开追悼会
这里,没有一个人懂得我的一生

不要请道士
他们唱的实在不好听

放三天吧
我等一个人,很远
三天过后没来,就算了
有的人,永远都是错过

棺材里,不用装那么多衣服
土里,应该感觉不到人间的炎凉了

2

忘记说碑的事了
弄一个最简单的和尚碑

抬碑的人辛苦
可以多给些工钱

碑上,刻个墓志铭
刻什么呢,我想一想

就刻个痛字吧
这一生,我一直忍着没有说出来

凿的时候
叫石匠师傅轻一点

3

清明时候
事情不多,就来坐一坐

不用烧纸钱
不用挂青
我没有能力保佑你

说说家事
说说那盆兰花开了没有
最近看了什么书
交了女朋友没有

不要提往事
我没有忘记
你看石碑上的那个字
刻得那么深

不要提国事
我早已料到
你看看,石碑上的那个字
刻得那么深


附:   /摩托骑行者谈诗录/
@刘年

1.象征着狂野、激情、冒险的摩托车,暗合我对诗歌的追求。诗歌是生命的艺术,切肤的生活体验、切身的田野调查不可或缺。大自然有着书本和想象力无法抵达的神秘与神奇,闭门写作,再大的天才,都会越写越苍白,为了掩饰,不得不在语言上敷粉描眉画唇喷香水,于是,越写越虚,越写越隔,越写越假。让行尸走肉的日子恢复生机,让文字发出腥膻和荷尔蒙的气息,让诗歌像野兽一样咬人,是我一次又一次以摩托为马、行游天下的主要原因。摩托车上,有马背才有的风雨、阳光、江湖、跌宕、流离和壮烈,而摩托却没有马的贪婪、蹶蹄和泪眼。它会在楼下等半个月,不需要你喂草,直到后座落满鸟粪和樱花,直到你突然发现自己的麻木和重复,半夜下楼来,不需要备鞍,绑上背包,跨上去,油门在手刹车在脚,自己掌控方向和速度的感觉,让肾上腺素陡升。17升的大油箱,线条圆润,像马的背廓肌,充满力量,捏离合、挂挡、开灯,雪白的光,剑一样锐利,逼着黑夜从中间让出一条六米宽的大路。

2.一个人骑摩托走,何苦呢,走得那么远、那么难,又何苦呢。
——小烟如是说。
喜欢,是最大的理由。喜欢大西北,悲剧的人生和悲壮的大西北会形成共振和共鸣。浮躁、惶恐、茫然的时候出去,朝圣一样出去,每次回来,都会获得安宁,喜欢那种方向、速度、路线、目的,完全在自己的掌控中的感觉。
其次,为了写作。享受自由的我,最接近幸福,最宽广、最柔软、最悲悯、最敏感,仿佛一片安静辽阔的湖水,能感知一片落叶,一个眼神,一个手势,一点星光。这时候的观察,最细腻也最深入。哪怕什么都没发现,写作的人都知道,你读过的书,你走过的路,你看过的山水,最终都会进入你的身体,并在你的文字上,表露出来。到了大自然中,很多事物的本质,就清晰了。就拿食物来说,我们现在把它当成美食,当成一种欲望的满足物。最初的食物,是关乎生存的。路上我基本不带干粮,于是食物从奢侈的佳肴变成了生存必需品。又比如火,在城市的日常生活中,变得可有可无,最多是炒炒菜。但在寒冷的摩托车旅途上,冻得手生疼麻木,头脑意识模糊的时候,你在路边生一堆火,就能体会到火,其实是朋友,是爱人,是信心和希望。
年纪越大,得到的也越多,年纪越大,失去的也越多,诸相皆虚妄,珍惜都无用,努力都是空。在摩托车上,有风和阳光,有寒冷、有酷热、有饥饿、有干渴、有孤独、有害怕,能清晰地感受路的颤栗和大地的不平,这会唤醒并调动我身体内部所有的感官,让我知道,我活着,我存在。
用存在感,对抗虚无感。这也是我写诗的重要原因。
诗歌是口供,证明自己曾经如此这般地活过。

3.如果先锋意味着先进的话,我是后卫诗人。
喜欢落后的事物。喜欢那个陈旧的词语:爱。
爱足够浓,足够深,足够烈的时候,我们叫热爱。热爱是最大的天赋,热爱让坚持变得轻而易举,让加班加点变得理所当然。热爱,能让眼睛更有穿透力,更能发现别人发现不了的细节。当你足够热爱诗歌这门手艺的时候,你会像猎人和猎狗一样,不惜翻山越岭地寻找而且不会放过任何有味的细节;当你足够热爱生命和生活的时候,你会注意它一些细微的改变,就如同我爱的小烟,换了一种口红我都知道,我不爱的邻居,换了工作,我都不知道。
足够深,足够真,足够宽的时候,爱会大起来。
大起来的爱,力量也会大起来。
大起来的爱,不仅包括情爱、友爱和亲情的爱,还有对别的家族别的民族别的肤色别的信仰人们的爱,不仅有对人类的爱,还有对别种生命的爱,对那些没有生命的事物的爱,如山脉与河流,对一些非物质事物的爱,如艺术,如真理,如汉语,如希望等等。有些大诗,有些大词,技术和天赋已经无能为力,必须倾注大爱来驱动和控制。由爱而产生的慈悲、愤怒、痛和恨,才是有根的,有力的。爱是诗之魂,是感染力之源。爱,如同用蜡烛点蜡烛,你的火焰并不损失什么,但世界会因此多一分光明、温暖和希望。
大爱有个专业术语:情怀。
情怀——这个被先锋诗人丢弃的缺了口的陶钵,又被我从垃圾堆里翻出来。
我把它托在手里,招摇过市。

4.赋予黯淡的事物,以光芒。
赋予死去的事物,以体温、以呼吸、以力量。
赋予苍凉而物质的尘世,以温暖、爱和希望。
诗人正在做的事,是上苍曾经做过的事。
伟大的诗人,是人类的先知,担任着人类的巫师、医师、导师、战士的角色。
荷马的史诗,是古希腊文明甚至是欧洲文明的源头。
但丁用《神曲》,拉开了文艺复兴的序幕,然后才催生了工业文明。
在中国,《诗经》和《楚辞》是中国文化的源头。
我把老子也看成诗人,《道德经》是一首81节的组诗。
屈原、陶潜、李白、杜甫、苏东坡至今还是中国文化的灵魂。

5.喜欢落日、荒原和雪。
背着背包在雪原上行走,就像一颗背负着多重含义的汉字,在苍茫的白纸上奔突。
6.新诗,本质就是自由。生命的本质,也是自由。
所以,诗歌,是纸上的生命,而每个生命,都是大地上的诗歌。
7.诗歌,是人间的药。
人间存在着各种各样的病症,所以人类发明了诗歌。
8.我不是天才,所以,经常反复地修改自己的诗歌。
回过头去才发现,诗歌,也在大幅度地修改着我的命运和性情。
9.梵高和八大山人两位画家,是我诗歌上的恩师。
前者,让我学会了对艺术不管不顾地爱;后者,让我领悟了化繁为简的艺术理念。
10.诸神,在细节中。
11.写诗,要剖开伤口,让读者看到你的痛处和软处,看到你的心肝、苦胆和骨头。
所以,写诗的时候,会出血。
如果不及时补血,你就会越写越苍白,甚至会失血过多,难以为继。
补血的途径有三条:深入生活、看书、行走。


下一篇阿信诗选
文章分类: 诗歌网
分享到:
文化头条

文化头条

副标题